APESAR DAS RUINAS, TESTAR A MEMORIA
Joana Matos Frias

So by Tube to the Temple; and there wandered in
the desolate ruins of my old squares: gashed; dis-
mantled; the old red bricks all white powder, so-
mething like a builder’s yard. Grey dirt and broken
windows. Sightseers; all that completeness ravi-
shed and demolished.
VIRGINIA WOOLF
15 de Janeiro de 1941

Apesar das ruinas e da morte,
de tudo renasce a exalta¢ao
SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN

A imagem-lacuna que fecha este parque das ruinas poderia ter
como legenda “Topografia das lagrimas’, o titulo do projecto de
Rose-Lynn Fisher com que o livro abre. Por outro lado, a mesma
imagem ndo deixa de ser a visao do parque das ruinas fotografado
da chacara do céu, engano topografico que confere todo um senti-
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do acrescido aos versos iniciais “os dois museus ficam um ao lado
do outro/ — tém entre eles apenas uma passarela de ligagdo —7,
pois assim a passarela passa a ser o tempo de actua¢do das chamas
representado pelo espago em branco ou pela mancha grafica na
pagina, lacunas que separam cartograficamente as imagens dos
dois museus, o do antes (litografico) e o do depois (fotografico).
De certa forma, é como se aqui ja se concretizasse o teste de me-
moria logo postulado por Viveiros de Castro: “deixar aquela rui-
na como memento mori, como memoria dos mortos, das coisas
mortas, dos povos mortos, dos arquivos mortos’, e “‘que aquilo
permanecesse em cinzas, em ruinas, apenas com a fachada de pé,
para que todos vissem e se lembrassem. Um memorial”

A ruina como ldgrima, portanto, muito distinta do seu valor
barroco ou romantico: e a lagrima visivel, visitavel, fotografavel,
infinitamente grande e cheia de variagées emocionais gravadas
nas superficies rugosas das pedras queimadas ou na infinita in-
formidade das cinzas, como nas fotografias de Rose-Lynn Fisher
que Marilia Garcia aqui convoca para assinalar que “(essas ima-
gens/ que parecem feitas de longe/ mostram algo que estd muito
muito/ perto/ tao perto/ perto demais)”.

No inicio do livro, a bipolariza¢ao ndo-dissociativa anunciada
naquele “longe” e neste “perto” apresenta-se como uma espécie de
programa ético-estético que traz ainda consigo alguns aspectos mui-
to importantes no que respeita ao andamento da totalidade da
obra, desde o inaugural encontro ds cegas (2001) até ao recentissi-
mo cdmera lenta (2017), no qual encontravamos ja uma “versao
compacta” de “tem pais na paisagem?” (pp. 43-48), agora revisto,

!Entrevista a Alexandra Prado Coelho, Publico / I:psilon, Lisboa, 04/09/2018.
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reintitulado, aumentado e reformulado. Aqui, o questionamento
epistemoldgico subjacente aos versos acima transcritos nao deixa
de refor¢ar aquilo que o leitor ja conhece e aprecia nesta poe-
sia — a sua incessante problematizacio dos meios e modos de
expressao e de representagao, flagrante numa auto-reflexividade
ininterrupta que nunca prescinde da exposi¢ao dos poderes e
fragilidades do dispositivo (vd. muito especialmente um teste de
resistores, 2014), agora ainda alargada a uma ponderagao cogniti-
va e quase oftalmoldgica do transito entre close reading e distant
reading (“as vezes a leitura é um jogo de escala:/ é preciso se apro-
ximar a ponto de perder o todo/ mas outras vezes ¢ preciso se
afastar muito do texto”, lemos a propdsito da cegueira de Borges).

Mas talvez seja mais digno de nota o facto de o “longe” e o
“perto” nao se circunscreverem ao sentido espacial subjacente a
passagem da visdo microscopica exposta nos primeiros versos
para a visdo telescopica do desfecho, introduzindo antes um prin-
cipio temporal que converte o sightseeing em timeseeing, e que se
vai processando na dificil alianga entre a reflexdo sobre a singular
temporalidade dos objectos artisticos (poéticos, plasticos, foto-
graficos, ou filmicos) e a assun¢do de uma historicidade que nos
deixa vislumbrar o desvelamento de um programa ético-politico
que os livros anteriores ndo tinham querido exprimir tao decla-
radamente: como se esse teste de resistores se tivesse transformado
definitivamente em teste de resisténcia, sob a tutela do anjo de
Klee visto por Benjamin e revisto a luz da lingua dessa tribo andina
na qual “o passado fica diante de nds a nossa frente/ (...)/ e o fu-
turo ainda desconhecido/ fica atras as nossas costas”
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A palavra “teste” é sem duvida uma das mais importantes do
livro, mas a verdade é que, para além de propiciar a retomada
de referéncias cruciais para Marilia Garcia como as de Charles
Bernstein ou Emmanuel Hocquard, com os seus testes de poesia e
de solidao, hd através dela (da palavra “teste”) a revelacao de uma
arte poética em didlogo com a critica e a teoria (“serd que um
poema pode ser tdo critico como o ensaio?”; “se eu pudesse usar
como subtitulo para o poema/ a palavra ‘ensaios’/ poderia lé-lo
como um livro de ensaios?”), que ndo deixa de ser uma arte poéti-
ca em didlogo com o mundo: ensaiar “uma leitura do mundo’, 1é-se
em versos sobre Montaigne e Hocquard. Ora, tudo isto converge
para a funcdo central que os ensaios fotograficos que compoem
o “diario sentimental da Pont Marie” cumprem na colectanea —
uma fungdo de imagens-tempo —, dado que a pergunta paten-
te “como ver o lugar?” subjaz inevitavelmente, e talvez até com
mais forca, a pergunta latente “como ver o tempo?”, com aquela
que é porventura a sua principal variante: “como ver a paragem
na passagem?” (ou, nos termos interrogativos da propria Marilia,
“a insisténcia a repeti¢ao/ — seria possivel ver a passagem do tem-
po/ nesta repeticao?”). Eis o motivo pelo qual essa sequéncia con-
fronta o acontecimento extraordinario (“guerra desastres morte”)
com o seu eventual oposto, o facto infraordinario.

parque das ruinas é o primeiro livro de Marilia Garcia que
integra reprodugdes de objectos visuais como parte dos poemas.
Trata-se de uma escolha de grande coeréncia, se pensarmos que
a imagem desempenha, desde o primeiro momento, um papel
unificador na sua poética, com efeitos decisivos na interpreta-
¢do da maior parte dos textos e dos vinculos intermediais que
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eles propoem. Na sequéncia dos livros anteriores, também aqui
se solicitam verbalmente filmes e cineastas, quadros e pintores,
com propositos bem definidos e sempre interpelantes (“[qual a
relacao das imagens/ com o texto?]”), mas o lugar que a imagem
fotografica vem preencher (material e simbolicamente) altera por
completo o rumo da obra e do seu regime de leitura. Num plano
imediato, a fotografia traz consigo um principio documental que
intensifica e fortalece a historicidade daquilo que as palavras pro-
curam transmitir, pois, tal como a ruina, também ela ¢é traco, resto,
rasto, objecto do tempo inscrito no tempo, quer dizer: contacto.

Porém, com o didrio sentimental e respectivo registo de datas
e horas, Marilia lembra o quanto na Modernidade a fotografia é
responsavel pela inven¢do do quotidiano, ao mesmo tempo que a
usa, ndo enquanto categoria artistica “e sim como método’, a se-
melhanc¢a do que fez Montaigne com o ensaio de acordo com a
leitura de Hugo Friedrich. Trata-se no fundo da aventura de uma
fotografa quase equiparavel aquela narrada por Calvino em torno
do principio de que a fotografia sé tem sentido se esgotar todas as
imagens possiveis. Se é certo que o exercicio na Pont Marie procura
materializar a busca incessante do punctum da imagem fotografica
(no limite do invisivel, como no Blow Up de Antonioni), igualmen-
te certo parece ser o facto de esse punctum advir mais de uma in-
terferéncia do fora de campo temporal do que do dentro de campo
oferecido pelo enquadramento espacial, conforme se 1 a propdsito
de Smoke: “a principio o amigo acha que sdo todas iguais/ afinal
partem do mesmo 4ngulo/ e enquadram o mesmo ponto/ mas aos
poucos/ nessa repeticao dos dias/ paul vé/ [ I
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Na obra de Marilia Garcia, ndo é novo o cuidado com o enal-
tecimento da paragem, da interrupgdo, do intervalo. Em certa
medida, esse cuidado conheceu a sua mais expressiva sintese no
recente titulo cdmera lenta, com todo o programa de desacelera-
¢do que o livro, a sua pausa e as suas cenas congeladas preconizam.
Mas o final de cdmera lenta parecia ja sugerir uma outra coisa, uma
fala-pausa de inten¢des mais profundas: “eu queria que fosse uma
fala que fala com // talvez uma fala de aproximacao e de encontro”
(p. 96). Eis o que parque das ruinas vem acrescentar de essencial
a esse programa com desacelerador e a uma aventura poética de
quase duas décadas: uma ética da atengdo praticada através de
inimeros modos “de olhar e ver” que confrontam as varias for-
mas de desaparecimento e destruicao, de auséncia e de distincia,
de derrota e de ruina. Neste sentido, o Diderot que protagoniza
o “teste de vista” poderia servir como herdi de um teste do in-
consciente textual, se dele por agora apenas retivéssemos estas
palavras do Salon de 1767, como se nos tivessem chegado num
cartdo-postal com a tinta ainda fresca e “cheia de confianca e co-
ragem”: “Une figure de ruine nest pas la figure d’'une autre site.
(...) Tout sanéantit, tout périt, tout passe. Il n'y a que le monde
qui reste. Il n'y a que le temps qui dure”. E a poesia.
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